私は30代の半ばを過ぎた頃、夏の湿気が多い時期に右足の指の間に激しい痒みを感じるようになりました。最初はただの蒸れだろうと放置していましたが、次第に皮膚が白くふやけて剥がれ、お風呂上がりにはヒリヒリとした痛みを伴うようになりました。典型的な水虫だと思いましたが、水虫は何科に行けばいいのかという初歩的な疑問と、何より「水虫で病院に行くのは恥ずかしい」という強い抵抗感がありました。ドラッグストアで数種類の市販薬を買い込み、1ヶ月ほど熱心に塗り続けましたが、一時的に痒みが引くだけで、薬をやめるとすぐに再発するという状況を繰り返していました。ついには左足にも同じような症状が広がり、さらに足の親指の爪が白く濁ってきたのを見て、私はようやく観念して近所の皮膚科を受診することに決めました。病院の待合室では、他の患者さんに自分の足の状態を知られたくないという思いでいっぱいでしたが、実際に診察室に入ると医師は非常に事務的に、しかし丁寧に私の足を見てくれました。先生はピンセットのような器具で剥がれかかった皮膚の破片を少量採取し、それをスライドガラスに載せて顕微鏡で確認しました。モニターに映し出された映像には、糸状の白癬菌がはっきりと見え、先生から「これは典型的な水虫ですね、爪にも入り込んでいますよ」と告げられたとき、恥ずかしさよりも、原因が確定したことによる安堵感の方が勝りました。処方されたのは、最新の塗り薬と、爪水虫のための内服薬でした。医師からは、水虫の治療で最も大切なのは、症状が消えてからも少なくとも1ヶ月は薬を塗り続けること、そして足だけでなくバスマットや靴の衛生管理も徹底することだと指導を受けました。治療を開始してから2週間で痒みは完全に消え、1ヶ月後には皮膚の赤みも引いていきました。爪の濁りが消えるまでには半年ほどの時間を要しましたが、定期的に皮膚科へ通い、血液検査で体への負担がないことを確認しながら治療を継続したおかげで、今ではどこに出しても恥ずかしくない綺麗な足を取り戻すことができました。あの時、市販薬で誤魔化し続けずに勇気を出して皮膚科へ行って本当に良かったと思っています。病院は、水虫を「単なる皮膚の汚れ」ではなく「治すべき感染症」として扱ってくれます。プロの診断に基づいた処方薬の威力は、市販薬とは比べものにならないほど強力でした。もし今、かつての私のように自分の足を見て溜息をついている人がいるなら、迷わず皮膚科を予約してください。その一歩が、何年にもわたる不快なループを断ち切る唯一の方法なのです。